來源： 光明日報 2025-11-27 10:36:42
這確實是彪炳史冊的人間奇跡！
2021年2月25日，習近平總書記在全國脫貧攻堅總結表彰大會上莊嚴宣告：我國脫貧攻堅戰取得了全面勝利，現行標準下9899萬農村貧困人口全部脫貧，832個貧困縣全部摘帽。
不為饑饉所困，黃發垂髫怡然自樂，這是多少代人的夢想！這個夢想，只有在中國共產黨領導下的今天，才終于成了現實！
青石板路通到了屋舍儼然的苗寨，篝火搖曳、歌舞翩躚醉了八方游客。你能想象，這是那個被行路難困了四百多年的山尖尖上的十八洞村嗎？
一家家比肩而立的農家樂，笑語喧喧；一棵棵勁挺的修篁阻遏了西風、招來了祥云。這就是那個藏在井岡山褶皺里的神山村？紅旗漫卷，山河妖嬈；休謂無名，昆裔競翱！
川塬上稻花飄香，山坳里牛羊成群，那個穿戴得比城里人還時髦的放羊老漢羊鞭兒一甩、信天游一唱，峁峁墚墚都漾著笑意！你知道嗎？這里就是左宗棠哀嘆的“苦瘠甲天下”的西海固。
…………
那些昔日貧困村現今的模樣，想必你和我們一樣想去觸摸。
光明日報派出多路記者，撒向大江南北各個角落，去體察山鄉的巨變，聆聽時代的足音。
編輯部提出這樣一個要求：一頭扎下去，腳下有泥土，筆尖有溫度，務求一句一讀均是“原生態”。
我們做到了嗎？讀者是“閱卷人”。
越變越富，岸上村靠的是啥？
岸上村，藏在層層疊疊的太行山中。
河南修武縣云臺山鎮的這個小山村，以前絕對是窮得叮當響：山多地貧，連吃水都要靠一桶桶往家挑。人們這樣形容：“石頭縫里刨食吃，半年糠菜半年糧。”
當然，那都是脫貧攻堅以前的事兒了。
十多年前，幾位頭腦靈光的村民開起了“農家樂”——騰出幾間石頭房，擺上幾張木頭桌，一溜大通鋪，吃住一晚20元。
好家伙，哪有這樣的好事兒！鄉親們紛紛效仿，村里的“農家樂”、飯店如雨后春筍般冒了出來。搞這些產業，少不了彩電、冰箱、空調。這下，問題來了：“俺那些年就怕接電話，不是這家跳閘就是那家保險絲燒了，哪家出了狀況就往哪家跑，一天到晚不得安生，媳婦說俺像個‘消防隊員’。”張全安是當時村里的電工，談起那段電力緊張的日子最有發言權。
村里只有一臺20千伏安變壓器，“小馬拉大車”終究不是個事兒。
老張把這個情況反映給了上級單位。縣里的電業局迅速行動，換成了200千伏安變壓器。不久，電又不夠用了，當年冬天，又調換成315千伏安、500千伏安兩臺大容量變壓器。以后的幾年里，變壓器年年都在增加……
電足了，村民的心勁也更足了，有人琢磨起來：來村里的游客，大多是去云臺山旅游的“過路財神”，岸上村只是他們中途歇腳的地方。如果能把村子也變成景點，賺的錢還不得成倍往上翻？
變成景點？那就得對村子進行升級改造。村里黨員帶頭退讓自家宅基地，為村容整治騰出空間；縣里專門從北京請來設計師，為村里做統一規劃；邀請年輕人喜愛的網紅店加盟也提上了日程……
好事多磨。這不，問題又來了：興沖沖趕來的客商，看到遍布村子上空的“蜘蛛網”，頭搖得像撥浪鼓。
原來，村里變壓器多了，大家撒開膀子用起了電，你家拉根網線，我家扯根電線，亂接亂拉亂掛，村子變成了“盤絲洞”。
也難怪，這天上到處掛著線，不僅影響村容，也不安全。下雨天打忽閃的時候，人人都躲得遠遠的。攪在一起的“蜘蛛網”只要一根線出了故障，沒有幾個小時根本理不清楚，家家戶戶都跟著遭殃。
就在這時，縣里雪中送炭，為村里申請了美麗鄉村建設專項資金，供電所挨家走訪，一戶一戶制定個性化用電方案。2016年，岸上村成為修武縣首個實現電力、通信、廣播電視“三線入地”的村子。2023年，村里實現環網供電，過去人工排查幾小時才能找到的故障，現在百秒內就能自動排除并恢復供電……
“過去是‘有電用’，現在是‘電好用’。”用電牢靠了，村民張濤去年把家里的民宿重新裝修，升級成了全電智能民宿：電氣廚房無明火、電能地暖全溫控、全屋家居智能化……
“小度小度，幫俺把窗簾拉上，把電視打開！”張濤現場給記者演示了起來，“全都用電，讓俺這民宿的開銷減了兩成，省下不少錢啊！”
幾戶“農家樂”走下來，已是傍晚時分。青石板長街兩旁燈光璀璨，街上依然游人如織。那些趕時髦的年輕姑娘穿著漢服飄飄走過，撒下一串銀鈴般的笑聲。山里空氣清冽，一陣微風吹來，清冽中混入了“農家樂”里飄出的山藥咖啡的醇香。不知哪家民宿飛出絲竹管弦之聲，粗拙中透著別有的韻味……
“你看，瑞幸咖啡！那邊還有蜜雪冰城！嚯，這村可真‘潮’啊，太燃了，好像太古里！”前面走著的幾個年輕游客發出陣陣驚呼。
聽了游客們的贊嘆，陪同我們采訪的岸上村支書郭軍平的眉毛也挑了起來：“全村279戶人家，開了241家賓館民宿、324家門店，家家紅火！成了國家級、省級文旅‘雙料標桿’。俺們岸上村真是‘上了岸’！”
（本報記者 白雪蕾 崔志堅）
【短評】快，趕上趟！
不是有這么一句話嘛：“要想富，先修路。”這句話，其實道出了基礎設施對農村發展的重要性。前些年，那些“老大難”村子之所以能實現全面脫貧，首先得益于水電網路等基礎設施的改善。
隨著鄉村旅游、電商物流、智慧農業等新業態的不斷涌現，農村對基礎設施的要求在不斷提升。岸上村前些年出現的“小馬拉大車”窘況，相信絕非個例。
農村有句老話：“牛都跑起來了，你還拴在舊樁上？”“十五五”期間，鄉村振興的步子一定會邁得更快，相關基礎設施若還慢悠悠、晃蕩蕩，那咋能“趕得上趟”！
岸上村的實踐告訴我們：基礎設施適時升級，這點不能含糊。
（作者：王丹）
往期鏈接↓晏坪村，老人眼里有了光
雖然家家脫了貧，可陜西旬陽城關鎮晏坪村黨支部書記薛建波卻總覺得缺了點啥。
缺了點啥？
不知和鄉親們碰頭打臉了多少回，薛建波終于找到了答案：“缺一道光！村民的眼睛里，缺一道光！”
旬陽是勞務輸出大市，年輕人外出打工的多。晏坪村也不例外，常年住在村上的有200多人，60歲以上的老人就有100多位。這些年，老人不再為吃喝發愁，可是沒事做，打不起精神……
……點擊閱讀全文
【短評】
是呀，精神不能“空巢”
常言道：“樹怕空心，人怕冷清。”如今，不少鄉村，留守老人雖然吃穿不愁了，但“精神空巢”仍是一個不容忽視的問題，“出門一把鎖，進門一盞燈”。
究其原因，大抵是，老人無事可做、無情可托。正像有人說的那樣：“不怕身上沒勁頭，就怕心里沒盼頭。”
那么，怎么才能讓老人心里有盼頭？晏坪村的實踐告訴我們：要讓他們老有所為，找到被需要的感覺。
看來，鄉村振興，不僅要物質富足，也要精神充盈。
（作者：鐘超）
堿灘村做了一篇“牛文章”
又是一個紅彤彤的早晨。
內蒙古察右前旗巴音塔拉鎮堿灘村外的草場上，綠茵茵的牧草向著遠方漫去、漫去。炊煙從農舍煙囪裊裊飄出，奶茶的香氣像調皮的小牛犢兒，擠出門縫，彌散在草場上。
村民王永平坐在炕桌前，愜意地呷一口奶茶，笑盈盈地告訴記者：“祖祖輩輩養牛，這幾年，才養出點門道！”
伴著幽幽茶香，王永平向記者悠悠地道出了“門道”——
……點擊閱讀全文
【短評】
還是要“對癥下藥”
堿灘村這篇“牛文章”，牛就牛在能“對癥下藥”。
遍地堿殼子，要發展畜牧業，首先就得解決飼草問題。瞧，找到了癥結，排了堿救活了草場，因地制宜建起了舍圈，農民馬上就將牛的規模搞得有模有樣。
中國的農民，最能吃苦，只要你給他指定一個方向，他能走到天邊去。堿灘村就是這樣，他們不但“滾”大了養牛規模，還舉一反三，延長了產業鏈條，拓展了市場空間，把生意做進了北京城。
鄉村振興路上，一定還會有溝坎。堿灘村的發展歷程，給了我們這樣的啟示：只要給農民指明方向并針對出現的問題“對癥下藥”，那一個又一個溝坎又算得了什么！
（作者：陳海波）
擺貝村真會擺，樣樣“寶貝”擺出來
大家都知道，貴州的榕江縣因為“村超”火了起來。有的人可能不知道，榕江縣興華鄉有個擺貝村，借著這把“火”，讓村民富了起來。
在脫貧攻堅戰打響以前，擺貝村可是遠近聞名的貧困村。在政府幫扶下，這些年，村民們雖然擺脫了貧困，但還遠遠算不上富起來。
怎樣才能讓鄉親們的日子越來越好？擺貝村村支書劉正文和村兩委一班人沒少費心思。
2023年第一屆“村超”開賽，劉正文跑去看熱鬧。這一看，“腦洞”大開。
縣里希望每個村組個足球隊，可擺貝村能踢足球的人太少。“何不組織一個啦啦隊，既為踢球助了威，也趁機展示一下村里的‘寶貝’。”
他說的“寶貝”又是啥？
……點擊閱讀全文
【短評】
就怕沒準備
有人說擺貝村富起來，是因為撞上了好運氣。
乍一聽，似乎有道理。可往深里一想，不對了：運氣從來不會從天上掉下來。運氣來了，為啥有的村沒反應，單單讓擺貝村抓住了呢？
俗話說得好：“不怕沒機會，就怕沒準備。”正是因為有了準備，當“村超”的聚光燈打過來時，擺貝村人迎光而上。
鄉村振興的路上，像“村超”這樣的機遇還會有。就看你是不是做好了準備。如果做好了準備，有一天“東風”來了，你就會像擺貝村人那樣站在風口上。
（作者：陳海波）
東岳村，土特產講了些“特別”的故事……
河南光山有“十寶”，掛面、茶油、米酒……樣樣都不孬。
過去，文殊鄉東岳村的鄉親們手里攥著“十寶”，可是日子熬煎得很！
那是為啥？
這個村，位于河南、湖北、安徽三省交界的大別山腹地，交通不便，酒香也怕巷子深呢！
脫貧攻堅戰打響后，柏油路通到了村口，網線拉到了床頭。這下好了，“‘十寶’真不孬，樣樣賺錢樣樣好！”
……點擊閱讀全文
【短評】
“賦民以方”才能富民一方
過去一提幫扶，不少人的第一反應就是“給點錢”“送點物”。可時間一長，不對了：錢總有花光的時候，米總有吃完的時候，往后，日子咋辦？
俗話說得好：“授魚解饑一時暖，授漁謀生天地寬。”真正要富民一方，就得“賦民以方”，讓農民掌握致富的辦法。
東岳村，土特產做“特”的辦法，就證明了這一點。當村民真正成了“漁夫”，掌握在市場大海中“抓魚”的方法，日子也就越過越好。
（作者：劉華東）
黑龍江齊齊哈爾有這么一個村——每個人都有力，每一戶都過得好！
說起來，還是早幾年前的事了。
自從脫貧攻堅沖鋒號吹響后，在上級幫扶下，靠發展特色經濟，大八旗村老少爺們的日子，那可真是芝麻開花節節高、甘蔗出土寸寸甜呢。
不過，作為村黨總支書記，任洪園依然愁眉不展。為啥？
……點擊閱讀全文
【短評】
一個也不能少
我們已經消滅了絕對貧困！
但是，正如這篇文章中提到的那樣，“十個指頭不一般齊”。如何讓孤寡老人、殘疾人，在鄉村振興的路上走得更遠？
這就需要我們像大八旗村那樣，因人制宜、因特制宜，對特殊群體實行特殊政策。因為，我們追求的，是共同富裕，是一個也不能少。在同一片藍天下，每個人都應該享受到發展的成果、感受到偉大制度的榮光。
每個地方都有自己的特殊情況。所以，特事特辦，也需要因地制宜。但我們相信：只要有“一個也不能少”的理念，只要心里始終裝著百姓，無論遇到什么問題，最終都能圓滿解決！
（作者：陳慧娟）
唉！過去的靈潭村被稱為“泥”潭村 嗬！現在的靈潭村那可真是“靈”了
珠璣鎮黨委副書記吳沁蔚陪我們來到靈潭村。幾年前，他曾在靈潭村做過3年黨總支第一書記，所以這個村的根根梢梢，他都能講得明明白白。廣東，那是名副其實的發達地區。但是，南雄市的發展卻不盡如人意，很長時間，一直被稱作“廣東的西伯利亞”。珠璣鎮靈潭村位于南雄市的北邊，再往北，就進了江西贛州。……
點擊閱讀全文
【短評】
關鍵靠自身素質提高
靈潭村面貌改變，揭示了這樣一個道理：農村發展，關鍵還要靠農民自身素質的提高。提高農民素質，除了讓他們掌握現代農業技能外，更關鍵的，是涵養他們現代化的觀念。人是觀念的動物，思想決定行為，觀念決定出路。不是曾有這么一句話嘛：“觀念生金。”這一點，靈潭村的發展，再一次給出了有力論證。觀念變化，離不開引導。那么，如何引導？這里邊大有學問。觀念這個東西，靠壓不行，靠強行灌輸也不行。需要從思想深處、心靈深處發生自我革命，也就是說，要自己說服自己——這就是我們說的內生動力。內生動力哪里來？或通過活生生的事實去激發，或通過潛移默化去浸潤，或通過辨析擺理去說服……自己想明白了，行動也就有了自覺性。一句話，觀念通了，一切就都通了。（作者：馬姍姍）
窩在“井底”的下莊村，山路通了，村子富了，鄉親樂了
——只因這群當代“愚公”！
哪里還有丁點兒“天坑村”的影子！
我們的車，毫不費力就開進了村子。
柏油馬路算不上寬敞，但平整堅實。道路兩側，一個個院落依山勢大模大樣舒舒展展錯落著。院里的小樓也很風致，白墻烏瓦襯著蔭蔭樹綠、叢叢花紅。那樓、那樹、那花似乎被碧水洗過、被清風撫過，潔凈里透著山野里那種說不清的熨帖與和柔。不少院落里，停著小汽車，這是在大大方方告訴人們：這里行路不再難，這里的日子巴適噻！
……
點擊閱讀全文
【短評】
就是要有這股勁兒！
下莊村擺脫了貧困走上了富路，根本的一條，就是村民身上有股不服輸、不認命的勁兒！精神變不成物質。但精神卻會影響著經濟發展。面對惡劣的環境，是苦等苦熬？還是敢闖敢拼？不同的精神狀態，發展結果定然不同。從太行深處的油盆村，到天坑之中的下莊村，其發展之路都雄辯地證明：人，一旦挺立起精神脊梁，縱使自然條件再嚴酷、資源稟賦再貧乏，也擋不住改天換地的腳步。相反，若精神委頓，意志消沉，即便坐擁金山銀山，也只會“皺著眉頭怨天，端著金碗討飯”。編完這篇稿子，我們在為下莊村叫好的同時，還想吼一嗓子：就是要有這股勁兒！（作者：趙家寧）
有這么個村，家家都吃“老虎飯”
王公莊村，名氣大得很！網上稱它是“中國畫虎第一村”。可不是嘛，全村1300多口人，有900多人畫老虎哩。
這個村，隸屬河南省民權縣北關鎮，三四十年前，還窮得叮當響，曾有一首“專屬”歌謠：“王公莊，窮叮當，吃不飽，去逃荒……”
為啥吃不飽？村子坐落在黃河故道上——也就是當年的黃泛區。這里不光土地貧瘠，內澇、風沙、鹽堿哪樣也不少。這種環境，村民的光景自然好不到哪里去，一直到20世紀90年代初，王公莊村仍是遠近聞名的貧困村。
再也不能這么活！可是又能咋辦？
村里有個“能人”叫王建金，想試著蹚出一條路——
……
點擊閱讀全文
【短評】
多一點這樣的“撥云見日”
就新聞角度看，王公莊村土地上發生的這件事兒，確實是條不折不扣的新聞：“農民農民，種地根本”，然而，這里的農民卻靠繪畫走出了一條脫貧致富之路。我們不能不嘆服中國農民的偉大創造精神！
編完這篇稿子，在嘆服農民的同時，我們也該為這個村的黨支部點個贊。
我們知道，農民脫貧致富，各級黨委政府的幫扶指導必不可少：或規劃發展路徑，或夯實基礎設施，或送科技送文化……
在這篇報道里，我們看到了另一種幫扶：在精神層面上導航。你瞧，當村民“畫虎”路上出現亂象時，老支書在畫展上的那番諄諄引導，一下子起到了撥云見日的效果。試想，如果任由亂象滋長，該會是怎樣一番情景？！
其實，這些年，這樣的例子并不鮮見。
看來，從精神層面上為農民導航，很有必要！
（作者：鐘超）
惠嶼村：“耕海牧漁”呦，嗨喲嗨！
記者要去泉州唯一的海島村——惠嶼村。
這個村，隸屬福建泉州泉港區南埔鎮，位于泉州最北端，孤懸海上，與陸地相距4公里。
20年前，它可是人們口中的“最窮孤島”。
記者搭乘的渡輪就叫“惠嶼號”。這是個薄霧天，看不見船影，看不見鷗鳥，耳畔只聽到“嗨喲，魚滿倉喲；嗨喲，蝦滿倉喲，嗨喲……”的號子聲……
……
點擊閱讀全文
【短評】
越學心里越亮堂
什么妙法讓惠嶼村擺脫了貧困？
就表象看，無外乎生產方式變了：以前等漁汛、靠撒網；而今呢，耕海牧漁，且耕出了花樣，牧出了名堂。
那么，人們不禁要問：同是那方天，同是那片海，為啥生產方式會變？
文中說得很清楚了——那次寧德霞浦學習。
相對而言，大凡貧困的鄉村，多很閉塞。閉塞，讓鄉親們在奔向富裕的路途上，腳步蹣跚，如墜云里霧里。
而學習，是撥云見日的好方法。學得越多，心里越明，眼睛越亮。無數事實證明：咱中國農民最勤勞，也最智慧，只要引導他們多學習，霧終會蕩開，云終會散去，致富的路徑會端直端直。
這不，惠嶼村又為我們提供了一個好范例。加油學習呦，嗨喲嗨！
（作者：陳海波）
華溪村，如今事事有保障！
說到“脫貧攻堅”，大家都會想到“兩不愁三保障”這個詞——“兩不愁三保障”是農村貧困人口脫貧的基本要求和核心指標。
何謂“兩不愁三保障”？不愁吃、不愁穿，義務教育有保障、基本醫療有保障、住房安全有保障。
2019年4月15日，習近平總書記在重慶石柱土家族自治縣中益鄉華溪村考察時，曾專門就解決“兩不愁三保障”問題進行過調研。
6年過去了，華溪村現在情況怎么樣？又是一年春草綠，伴著春風，沐著春雨，記者朝華溪村趕去。
……
點擊閱讀全文
【短評】
會“造血”才能有保障
如果說解決“兩不愁三保障”，是農村脫貧的基本要求，那么，脫貧后的今天，農民的生活質量還得有進一步的提高。
提高靠什么？一味依靠國家，顯然不妥。出路還得自己去闖。在這一方面，華溪村為我們提供了寶貴的經驗。
這些年，各地脫貧致富的探索無不驗證了這一點：只有防止返貧機制從“保底線”升級為“促躍升”，農民從“等靠要”變成“向前沖”，貧困人口才能實現從“脫貧”到“固富”，中國農村方能真正實現從“鄉村振興”到“農業農村現代化”的跨越！
華溪村的蝶變啟示我們：增強發展內生動力，切實提升“造血”功能，才是真正的長遠之道。
（作者：雷柯）
這個幸福的地方，叫司莫拉
司莫拉是一個佤族村寨，名字起得很喜興——佤語的意思是“幸福的地方”。
這個寨子位于云南騰沖清水鎮。盡管名字很喜興，自然環境卻不咋地：寨子坐落在半山腰，推門就是山，人均雖有一畝多水田，但歪歪斜斜掛在山坡上，旱天澆不上水，雨天又存不下水，年年歲歲，吃飽肚子成了司莫拉人的夢想。
最讓村民發愁的是行路難——去往鎮上只有一條窄窄的土路，運輸全靠人背馬馱。村民去一趟鎮上，天蒙蒙亮就出發，回到家里已是滿天星斗……
點擊閱讀全文
【短評】
對待資源，大有學問
大凡貧困村，恐怕都面臨一個共同特點：資源稟賦差。
不過，從司莫拉由窮到富的發展歷程看，資源優劣，還需辯證地看待。如何對待資源，里面大有學問。
世世代代的司莫拉人可能都沒有意識到，自己的生活用具、生活方式甚至居住的房舍、走過的村道都可以變成“搖錢樹”。問題的關鍵是，主觀能動性發揮得如何。如果不去想點子想辦法，即使身在寶山也未必識寶。
過去有不少貧困村一味地怨嗟：“沒辦法，我們這里自然條件太差。”其實，還是主觀能動性發揮得不夠充分。發揮充分了，不但滿眼都是資源，甚至還能“無中生有”。
浙江的海寧不就是這樣嘛！那里并非牧區，卻成了全國最大的皮革生產基地之一；還有義烏，原是自然資源極其匱乏的所在，憑著“雞毛換糖”精神，“買全球”“賣全球”，一下子成了“世界超市”。
（作者：趙家寧）
卜花村，怎一個“美”字了得！
“坐穩啰！走起……”黑水河如意島花船碼頭，船工馬漢生一聲吆喝，小船緩緩劃過水面，船頭激起的漣漪推開薄霧，兩岸的喀斯特峰林漸次展開。
人說“崇左山水賽桂林”，眼見為實！
卜花村，隸屬廣西崇左江州區新和鎮。誰能想到，這樣一個風景如畫的小山村，十多年前卻是另外一番光景——
……
點擊閱讀全文
【短評】
讓美“傳染”下去美是會“傳染”的。卜花村的發展歷程，證明了這一點。“傳染”，首先要找到源頭。“群雁高飛頭雁領”，卜花村之所以由不美到美，再到越來越美，就是因為每到關鍵時刻，總有人帶著大家往前走。這些帶著大家往前走的“美人”，就是源頭。因為這群“美人”的帶動，村里愛美護美的人越來越多。而隨著“美人”的增多，村里的山水越來越美，人們的日子也越來越美。“美人”“美景”良性互動，如今，山還是那山，水還是那水，卜花村卻“風光不與四時同”。從“干部干、群眾看”到“干部群眾同心干”，從“一人美”到“大家美”，從“形美”到“魂美”，你想想，卜花村的日子，可不就是“怎一個‘美’字了得”？！（作者：馬姍姍）薛家村，茶田講了個動人故事……
那是11年前的春天。
離清明還有好幾天，湘鄂兩省交界的武陵山就一直被雨霧籠罩著。綿綿雨絲將遠山近嶺洗得碧綠碧綠，崖畔上映山紅開出一束一束火紅、荼蘼花吐出一串一串雪白，空氣中也彌漫著初春草木萌發那種特有的甜絲絲的味道……
點擊閱讀全文
【短評】
干工作，方法很重要
薛家村茶田這個故事，講得實在是好！
至少給我們兩點啟示：一是干工作，一定要講方法。你看，墳占耕地問題，薛家村曾長期束手無策。一度想通過行政手段去解決，結果呢，差點釀出事端。后來方法對了，不用強迫命令，一切便迎刃而解。確實，找對路徑，事半功倍。
第二點啟示是，移風易俗問題，是個思想認識問題，從思想上解開疙瘩必不可少。要說土葬造成的弊端，恐怕鮮有人不知曉。徹底解決這一問題，除了深化殯葬改革，也要讓群眾認識到我國耕地緊張的窘境和土地之于發展的關系。
這些年，浙江、福建等地治理“青山白化”現象所以成效顯著，恐怕也正是基于此。
（作者：陳城）
牯牛山的洋芋“開了花”
去牯牛山那天，正逢下雪天。
雪花簌簌飄落著，高聳的牯牛山鋪滿了一層銀霜。這座烏蒙山云南段的最高峰，海拔超過4000米。昆明東川區碧谷街道李子溝村就坐落在半山腰。……點擊閱讀全文
【短評】
讓“靚女”真正“靚”起來
人常說“一方水土養一方人”。其實，還有另一句話：“一方水土出一方貨。”“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳，葉徒相似，其實味不同。所以然者何？水土異也。”《晏子春秋》這段話,講的正是這個道理！的確，農產品具有很強的地域特點。因為這個特點，也就有了我們所謂的“特產”。獨特的品質，讓它在市場中占有了優勢。然而，我們在經濟活動中也發現，有了“優勢”，并不一定就賣出了好價。問題出在哪里？有的是“養在深閨人未識”，有的是“靚女偏要丑妝扮”。李子溝的洋芋，以前面臨的就是這樣的窘境。如今，李子溝的洋芋“身價倍增”，靠的什么？這篇文章,講得很清楚了！（作者：豐捷）
毛納村講了一個生態好故事
去毛納村采訪，剛想提問，卻被村支書王有壽攔住了：“大老遠來，先喝一杯茶。”
接過茶剛要喝，又讓王有壽止住了：“看看這湯色，聞聞這味道。”他用探詢的目光盯著我們。不等我們回話，他不無得意地來了這么一句：“我們村的茶不一般吶！”毛納村，位于海南省五指山市水滿鄉。這是個“長”在大山深處的村子，遮天蔽日的雨林把村子嚴嚴實實裹了起來，出一趟山，要花大半天呢。
……
點擊閱讀全文
【短評】
保護生態就是保護人類自己毀壞生態，就是毀掉了我們的生活；保護生態，就是保護了我們的生活。毛納村發展的歷程，再次證明了這個道理。人均資源占有量少，是我們的國情。相當長的一段時間，為了生存，我們無節制地向自然索取。可結果怎么著？自然在“滿身傷痕”的同時，也結結實實給了人類一個大嘴巴。今天我們終于弄明白了：綠水青山就是金山銀山。所以，浙江安吉的余村停止了礦山開發，長江開始實施十年禁漁，連新疆也開始“讓青山打個盹、讓草原喘口氣”……這不，藏在大山深處的毛納村，不是也從“林毀茶毀”實現了“林茶共生”？！（作者：栗念躍）
班彥開始“種日頭”
晌午，陽光透過紅艷艷的窗花灑進屋里，呂有榮老人靠在炕上，瞇著眼愜意地享受著“日光浴”。
班彥，是青海互助土族自治縣五十鎮的一個普通村莊。班彥這個詞兒，在土族語里的意思是“富裕、幸福的地方”。
為探訪昔日貧困村現今的模樣，正月沒出，記者就來到了班彥村。村黨支部書記仲關因保帶記者走進了呂有榮老人家。
……
點擊閱讀全文
【短評】
還是要找對路子！
同樣是頭頂那輪明晃晃的日頭，過去，班彥村因日頭苦焦了日子；而今，卻因日頭甜潤了生活！
探究前后變化的動因，是找對了發展的路子！
那么，為什么能找對路子？原因可能很多，就班彥村的情況看，有觀念的問題，有政策引導的問題，也有科技突破的問題。總之，只要找對路子，頭頂的烈日能變成發展的引擎，身邊的荒灘能化作致富的利器！
現在，仍有一些地方，因為路子沒有找對，盡管力沒有少使，致富的步伐邁得并不快。甚至有的地方，資源稟賦不差，可就是因為路子不對，發展潛能沒有完全發揮出來。
發展的路徑千萬條，找對路子是第一條。作為村干部，在帶領群眾實干苦干的同時，是不是該適時檢校一下發展路徑，看選擇的那條，是不是最佳。
（作者：豐捷）
昔日開荒，毀了植被，窮了山民
今日種樹，綠了山川，富了百姓
古勝村巨變，只因有了“明白人”
“櫻桃、李子、枇杷亂賣賣，輕輕松松就搞了這個數……”晌午時分，記者走進陳國兵的新家，他正比畫著4個手指頭，跟幾個老伙計吹殼子（聊天）呢！
“什么？四千？！開玩笑噻，四萬——”陳國兵滿臉的不屑，還特意拉了個長聲。
“飄了嗦？別個家里一年荷包進幾十萬都沒見吭聲。”陳國兵正說得興起，他婆娘卻從旁笑著打斷了他的話。
……
點擊閱讀全文
【短評】
真該用好“明白人”！我們知道，農村發展，一靠政策，二靠科技。古勝村這些年的發展變化，又給了我們一個很好的例證！
若說資源稟賦，古勝村確實是一窮二白。然而，如今的古勝，山川變綠了，群眾變富了！靠的是什么？就是裝了一肚子科技的“明白人”！
從20世紀80年代開始，廣大農村就都知道這樣一個道理：村里有個“明白人”，勝過一個“活財神”。時至今日，是不是每個村莊都把“明白人”真正當作“活財神”了？恐怕未必！
這就造成了資源稟賦相同，但是發展效果不同。有的村子，即使捧著“金飯碗”，卻仍未能讓資源發揮出最佳效能。
在對待“明白人”方面，如果至今你還不明白，那就真該學學古勝村了。其實，不用說那么多大道理：只要一學，一切你就全都明白了！
（作者：郝澤華）
《山海情》里那些苦焦的村子，
光景變了——
弘德村，“協作”催生了好日子！
去弘德村采訪，竟被密密匝匝的人流擋在了村外！
年里頭的弘德村“晉江集貿市場”，簡直是人山人海！瞧，那個漢子站在攤位前喊得多起勁！風把他的臉吹得通紅，可額頭上卻沁出了密密的汗珠。他一邊不停地招呼著顧客，一邊不停地介紹著商品，手上麻利地幫客人打著包，還不忘提醒身邊的婆姨記得結賬。
記者注意到了他。攀談起來，這個淳樸的西北漢子告訴記者，他叫羅海鵬，老家是寧夏同心縣的，現住紅寺堡區弘德村。他說，弘德村是個扶貧安置村。
怕記者不明白，他偏過頭問記者：“看過《山海情》嗎？講的就是我們那圪垯，苦焦得很！和村上1000多戶人家搬過來13年了，現在的日子，攢勁！”
……
點擊閱讀全文
【短評】
了不起的升級開展東西部協作，是黨中央著眼推動區域協調發展、促進共同富裕作出的重大決策。
正是緣于此，西部許多貧困村寨，在東部幫扶下，擺脫了貧困，走上了富路。
那么，解決了絕對貧困，東西部協作該怎樣進行？寧夏吳忠市紅寺堡區的弘德村給出了答案：將協作升級！
我們知道，實事求是是我們一切工作的出發點。東西部協作也要根據實際情況，隨時調整方位，瞄準方向精準發力。唯有此，才能事半功倍。譬如，過去，東部幫扶西部，多是“單向輸出”，而今，變為“雙向奔赴”。其實，東部西部各有優勢，西部有資源、有勞動力，而東部有資金、有技術，“雙向奔赴”必然是各得其所，產生“1+1＞2”的效果。是了不起的升級！
記者看到的今日弘德村的東西部協作，不正是如此嗎？！
（作者：殷泓）
駱駝灣一下子醒了……
兒子的作文震驚了老師，也讓任永花瞪大眼睛，“啊”出了聲。
“寫的啥呀？”
臘八的午后，記者在河北省阜平縣駱駝灣村小廣場遇見駱駝灣村婦會主任任永花時，她正和幾個閨蜜聊得歡呢。
“這小子不讓看啊。老師就說，把駱駝灣寫得特美、特好，同學們都想來看看。”
“說明駱駝灣有魔力啊！”
“還真是這樣！以前，總覺得家鄉窮山惡水。村邊上那些山，名字聽起來好聽，什么駱駝峰，其實又高又陡，種啥啥不成。現在，都成了旅游景點了，城里人可著勁往這里跑，一個勁夸這里生態好呢！”
記者從資料上得知，以前的駱駝灣，戴著一頂“三區合一”（革命老區、深山區、貧困地區）的“帽子”，老百姓戲謔：“九山半水半分田，石頭縫里難掙錢……”
……
點擊閱讀全文
【短評】
其實，信心就是黃金“只要有信心，黃土變成金。”駱駝灣的巨變，再一次印證了這一顛撲不破的真理！
信心哪里來？駱駝灣的實踐告訴我們：首先，政府必須取信于民。如果駱駝灣村兩委總是對百姓“放空炮”，你拆石屋群眾能跟嗎？不能！你種蘑菇群眾能隨嗎？不能！
還有，要讓群眾有實實在在的獲得感。孫振澤如果沒有兩層的小樓、沒有一年五萬元的收入，他能得出“聽政府的準沒錯”這樣的結論？不可能！
作為村干部，如果你這里總是政令不通，或是無論提倡什么老鄉總是眾口囂囂，那就捫心自問一下：是否做到了取信于民？是否讓老百姓有實實在在的獲得感？
（作者：李曉）
好日子，醉了大灣村……
盡管第一次來到大灣村，但是，這個大別山腹地的小山村，在我心中卻并不陌生——來前，我做足了“功課”。
大灣村，隸屬安徽金寨縣花石鄉。在中國農村脫貧史上，這個村占據著非常重要的位置。它是典型的山區、革命老區：村子逼仄地躲在山的褶皺里，四周除了山，還是山。土地革命戰爭時期，這里曾是紅11軍32師活動的區域。
山高谷深、交通不便，使敵人的一次次圍剿無功而返。然而，“吊”在半崖的地理環境，讓村民始終走不出貧困的循環。村里找到一塊簸籮大的平地都難。村民這樣形容自己的家園：“十天連晴苗烤焦，一天下雨地汪湯。”
一代又一代的莊戶人，不停地挖啊、刨啊，卻只能這樣哀嘆：“晴也愁，雨也愁，饑餓始終趕不走。”
脫貧攻堅，讓大灣村一舉摘掉了貧困的帽子，成了遠近聞名的富裕村。從資料上獲悉，大灣村脫貧，依靠的是“山上種茶、家中迎客”。
……
點擊閱讀全文
【短評】
長效才能長樂
一直在貧困中打轉轉的大灣村，終于和千百個貧困村一樣，告別了絕對貧困。
不過，問題又來了：怎樣才能永遠告別貧困、讓日子越過越甜？大灣村交出的這份答卷，想必誰都會稱贊。
解決問題，方法很重要。找對了法子，事半功倍。怎樣才能“固富”？大灣村的做法是，在長效上下功夫。那么，怎樣才能長效？大灣村因地制宜，打造產業讓農民荷包越來越鼓，涵育鄉風讓農民心勁越來越足。
有些地方，在帶領農民擺脫貧困時，在打造產業方面，沒少下功夫；但對于涵育鄉風，就重視不夠了。人們譏諷這種做法是“口袋鼓囊囊，腦袋空蕩蕩”。
其實，打造產業、涵育鄉風是“固富”的雙翼，兩翼齊振，才可能“振”出長效。有了長效，農民何愁不能過上綿綿長長樂樂陶陶的好日子！
（作者：王丹）
忙嘞！神山村這個冬天……
沒承想，到了神山村竟找不到人！
這是記者第四次踏訪這個藏在井岡山褶皺里的小村子。
這個只有70來戶的小村子，曾是井岡山最貧困的山村之一。2017年，隨著井岡山在全國率先脫貧摘帽，村里鄉親們的日子是“芝麻開花節節高”！
幸虧事先和村委會副主任黃曉蘭約好了，在村東邊的竹山上終于尋到了他。他正帶著鄉親們伐竹呢！
……
點擊閱讀全文
【短評】
忙！忙才有好光景！
這確實是一條令人振奮的新聞！臘月的神山村，屋里忙屋外忙，從早到晚人人都忙！
曾經，冬日的農人，人們怎么形容？“蹲墻根、曬太陽，東逛西逛閑晃蕩”“打撲克、搓麻將，輸錢吵架鬧嚷嚷”……
這樣的“閑”，是為啥？是沒有產業，是沒有營生，是無事可干！人無事可干，沒了奔頭，能不閑？今天閑，明天閑，日子就只能在貧困中循環循環再循環！
勤勞，是中國農民的特質。他們愿意閑嗎？當然不愿意！這種無奈的閑，讓他們心里是那樣的恓惶。事實上，只要忙起來，他們就會如飴在喉——因為他們明白，忙才有好光景！
如何讓他們忙起來呢？他山之石可以攻玉。那么，大家都來品咂一下神山村的做法吧！
（作者：陳城）
彝寨不再翻“老黃歷”
說好去三河村，可眼瞅到了村門口，車卻拐了彎。
見記者疑惑，三河村駐村第一書記劉國富??眼，賣起了關子：“要想了解三河，有個地方必須先看唦！”
當路邊“三河村舊址”幾個大字映入眼簾，記者恍然大悟。
三河村，是四川省昭覺縣三岔河鎮的一個彝族村。老村在山尖尖上，平均海拔2500多米，交通不便，與世隔絕，是涼山州“貧中之貧、困中之困”。2019年，三河村阿基社率先從山上搬到了山腰平緩處，舊址變成了教育基地。
……
點擊閱讀全文
【短評】
我們期待著那份驚喜！
“群峰嵯峨，四時多寒，是為涼山。”大涼山，曾歷經民主改革“一跨千年”，而今，通過脫貧攻堅“再跨千年”。
位于大涼山深處的三河村，因環境惡劣、交通不便、觀念落后，很長時間里未能甩掉貧困的帽子。
在黨的政策支持和各界幫扶的帶動下，這里道路通了，產業旺了，舊村變新村，舊貌換新顏。更可喜的是，三河村百姓的觀念也變了！
是啊，觀念能生金。如今三河村精氣神煥然一新，人們比著趕著過上好日子、養成好習慣、形成好風氣。記者在三河村的所見所聞，告訴我們這樣一個事實：涼山不“涼”，發展正“熱”。按照這樣的勢頭發展下去，涼山又會怎樣？我們期待著那份驚喜！
（作者：馬姍姍）
瞧，十八洞村“長大了”！
暮色四合時，記者來到湖南省花垣縣雙龍鎮毛坪村。黨群服務中心前的廣場上，一群苗族阿公阿婆蹲坐在露天直播間前，腳下擺的，滿滿的都是山貨：土蜂蜜、蘿卜、紅薯……
“家人們，雞蛋好不好，抓抓就知道。看，這蛋清黏黏的，是真正的柴雞蛋……”手機鏡頭前，十八洞村的團支部書記施康熟練地敲開一個雞蛋，給網友演示著。
十八洞村和毛坪村是山靠山的鄰居。
只一眨眼工夫，毛坪村村民隆志保背來的小半簍土雞蛋就都賣光了。剛剛還忐忑不安的隆志保，眉眼瞇成了一條線，搓著骨節粗大的手連聲說：“要得，要得，這個要得！”
……
點擊閱讀全文
【短評】
共同富才算富
自然稟賦不同，這導致發展不平衡問題短期內很難從根本上消除，農村地區尤甚。怎么辦？
改革開放以來，東西部扶貧協作和對口支援，已經讓我們看到先富幫后富帶來的山河巨變。在鄉村全面振興的路上，“先富”怎樣更好帶“后富”？十八洞村為我們提供了一個好的范例。
共同富裕，是社會主義的本質要求，也是中國式現代化的重要特征。實現共同富裕，離不開先富帶后富。先富起來的村子，有責任也有義務伸出援手。
從“一家好”到“大家好”，從“自己富”到“共同富”，我們為這樣的十八洞村叫好！
（作者：陳海波）
來源：光明日報圖片：新華網等
